“刘院长，您真是帮我捡了条命回来！”
说这话的是一位膀胱癌患者。同样的病，医院，一起住院，一起手术，直到他拒绝继续化疗，一对病友就此分道扬镳。此后短短3个多月，病友快不行了，他却快要好了。判若云泥的背后，究竟是命运，还是选择？
这次复诊，没有半路下车上厕所
看的出来，患者的表情里除了庆幸，或多或少也有几分怜悯。
“和我一块手术的病友快不行了，医院那边也束手无策，已经给家属下了病危通知。我们俩前后脚进的病房，手术完了灌注，我坚持不了出来了。这次过去拿检查结果看见了他，刘院长您知道吗？他放疗引起了放射性膀胱炎，尿血，一天比一天重，只能用止血药止血。血是止住了，尿路也堵住了。痛苦万分！”
眼见他越说越沉重，刘院长赶忙岔开话题，询问他的近况。患者也似如梦方醒，缓了缓神，脸上露出了笑容。
“特别好！晚上能睡6个多小时，尿频尿急尿痛都没有了。前几次都是走一半就憋不住尿了，赶紧得下车找厕所。您看我这次还是坐公交过来，半路都没用下车。前几天做检查，憋尿也憋住了。”
“还有没有什么不舒服？”
“就是晚上起夜2次，容易做梦。”
从11月13日初诊，到12月27日这次的复诊，堪堪一个半月，能有这样的结果，出乎所有人的意料。
夜尿5次到2次，一个半月发生了什么
CT报告和手术记录刘文华院长清晰记得，初诊时，患者主诉尿频、尿急，还伴有尿抽搐痛。不管坐着躺着，时不时就想尿，每次又尿不出多少。白天倒还好，一晚上夜尿5次，想睡个囫囵觉都难。好不容易睡着了，又是不停的做梦，有时候还做噩梦。
要说失眠，也是老毛病了。据他所说，已经有20多年的病史。如今叠加膀胱癌术后的各种不适，当真是苦不堪言。
询知小便黄，尿量少，口干，证属实热，临床上多见于手术放化疗后。此类治疗多具攻伐和热性，为了尽快消除或控制肿瘤不得不为，终究容易灼热伤阴，进而累及脏腑，以致脾胃失调乃至肝肾亏损。津液不能生，热毒不能化，形成实热。在下不得通泄，所以尿少尿黄，在上不得宣泄，所以口干口苦。滚滚热浪蒸腾于内，免不了心烦意乱，所以才会失眠多梦。
如果经验不足，很容易做简单的清热降火处理，反而越治越重。何也？重阴必阳，重阳必阴，阴阳互根，阴阳互损。刘文华院长判断，患者久受失眠之苦，加上膀胱癌和治疗带来的损伤，此时必然阳气虚弱，而治疗癌症要在调动人体自身的阳气和免疫力，所以首诊并用补中益气和养阴生津之药。
二诊，果然尿痛好转，遂调方，以滋阴清热为治。至三诊，尿频尿急改善，睡眠改善，尿痛明显好转，夜尿也减少到3次。至四诊，便有了文章开头所见的一幕。
同病才能相怜，选择大于命运
患者术后又做了膀胱灌注在中国，由于存在着中医这一历史悠久和受众广泛的医学体系，患者就多了一个选择。医院的肿瘤病房，来自五湖四海的病友同病相怜，相互鼓励，总能结成特殊的友谊。
只是天下没有不散的筵席，个人体质、病情、想法各异，预后也不尽相同，抱团取暖的老伙计们，很快就会体验迎来送往。这其中，最常见的现象就是有人去寻求其他治疗，一旦有了效果，第一时间返回来汇报。
病友们你一言我一语，很快就能让死气沉沉的病房热闹起来。恢复不错的，报以真诚的鼓励；恢复不好的，投来艳羡的目光；新来报到的，最喜欢刨根问底，恨不得把每一个细节都问清楚。然而，有些话只能心照不宣，毕竟是癌症，事关生死，谁也不敢冒昧去规劝他人。有些选择，只能自己去做，反正，谁好谁坏，大家都看在眼里。
庆幸的是，患者做对了选择，也逃出了命运。
临行前，刘院长特地送给患者一本自己早年的著作——《肿瘤绿色康复》，并写下祝福：我们的目标不仅要治好肿瘤，还要预防心脑血管疾病，实现健康长寿，再活至少20年。
这句话，也送给所有正在被癌症折磨的人们。
